Аптечный ковбой (1989)

Дебютный полнометражный фильм Гуса Ван Сента, снятый по реальным воспоминаниям бывшего наркомана Джеймса Ф. Босга, сразу принес режиссеру широкое признание критиков и закрепил за ним репутацию мастера, который умеет показать маргинальную жизнь без приукрашивания и ложной морали. Действие разворачивается в конце 1970-х годов в Сиэтле, где группа молодых наркоманов под руководством Боба Хьюсона живет по собственным, неведомым обывателям правилам. Их основной источник доходов — ограбления аптек, из которых они забирают обезболивающие и другие рецептурные препараты. Боб строго соблюдает список негласных примет, которые, по его мнению, защищают его и его друзей от неудач: ни в коем случае не стоит упоминать собак в разговоре, не смотреть в зеркала с обратной стороны и никогда не класть шляпу на кровать. Эти странные ритуалы для него не просто суеверие, а способ удержать под контролем хаос, в котором они живут. В отличие от своих попутчиков, Боб хорошо осознает, что его зависимость — это не способ получить удовольствие, а единственная возможность убежать от невыносимой реальности, где нет места его мечтам о независимости. Он пытается построить свой собственный мир, где нет нудных обязанностей, нелепых социальных норм и глупых обывателей, где он сам распоряжается своей судьбой. Но игра в бегство от реальности не может длиться вечно: каждый следующий грабеж, каждый контакт с полицией все больше сближают их с моментом, когда все постройки Боба рухнут, а цена за его попытку сбежать окажется куда выше, чем он мог предположить.